SARS／心情筆記／我的醫院奇記 2003/05/08 10:07

文／小裁縫 那天，透過網路在台大醫院掛號，準備隔天一早前往台大醫院門診，朋友急著問：你有發燒嗎？我以為他出於朋友的角度關心我，內心感動之餘，朋友又問：你不怕SARS嗎？ 我.....，我......，說不怕是騙人的，經過這陣子SARS疫情的洗禮，心裡當然會毛毛的；但是，我想台大的醫護人員更怕病人吧！想到這裡，腦海裡閃過和平醫院醫護人員奮勇抗疫的畫面......。 隔天一早，前往台大醫院門診，天氣陰陰的，臺大醫院的舊大樓似乎也顯得陰暗，進了門，想想真是不得了了，兩旁竟然拉起黃色警戒線，一警衛守在警戒線缺口的一隅，正對面的則有三組「全謢武裝」的醫護人員組成的「量耳溫」陣線，幫所有準備進入醫院看診的民眾量耳溫，懷著忐忑不安的心，就像登機經過X光金屬探測檢驗機一樣，真怕當場發出「嗶...嗶...嗶...」的響聲。 「36.5度！」全身防護的醫護人員脫口而出的聲響，把我從幻想中拉回現實，隨即在防疫單上寫下這個通行數字，一面囑咐我必須填寫防疫單上的表格，交給看診的醫師。 乖乖！36.5度，怎麼比我每天在家量的耳溫還高，我在家每天量的結果最高也不過是36.3度，平常多了1度，我想大多數人不在乎，也沒有感覺，如今多了0.2度，我怎麼覺得好像有點SARS陰影籠罩的感覺......，唉！錯覺！錯覺！ 通過了「馬其頓防線」，「吁！」不自覺的呼了一口氣，看看手錶，9點鐘不到，到了門診房之前，果然，小貓兩三隻，而且都是上了年紀的老年人，醫師護士也都還沒到，坐下來準備填寫防疫單，看著我「煞有其事」的振筆急書，坐在我前面的老伯伯回過頭來看看我，問了問：「這要自己填嗎？」老伯伯只好去拿支筆，在門診房的牆壁上用力寫著，週旁的老爺爺與老奶奶也都開始寫起來了。 這可能是他們進醫院這麼久以來，第一次在醫院裡「寫字吧！」不，不，或許是許多年來第一次動筆寫字，我心裡想著。 看著防疫單上的問題，「最近有發燒嗎？」，「最近一個月有進出醫院嗎？」，「最近有出國嗎？」「無」、「無」、「無」，我一路勾到了底。什麼問題的答案都是「無」，然而，我卻無法確定我是不是SARS的潛伏者，這算是一種SARS陰影下的悲哀嗎？ 9點5分了，醫師還沒來，我走出門診房外晃了晃，看到幾個年輕人蹲在椅子前填寫防疫單，讓我回想起聯考的那一段日子，醫院的長廊上，好像在進行大會考，考的卻是SARS基本命題，想到這裡，我又想起了建中的隔離中的蕭姓同學去補習班上課，不禁又是一陣心酸，心酸的不是受到牽連的隔離者日增，而是莘莘學子的年輕歲月為何得在補習班渡過不可？ 「登！」背後的響聲嚇了我一跳，回頭看看，原來是門診房上出現了紅色的1字燈號，看診了，先前的老伯伯手裡拿著防疫單走入了門診房，我是6號，看著門診房上寫著「神經科5診」，但是，我的腦海裡卻是一直閃著「精神科」，揉了揉眼睛，「赫！」怎麼會是......。 ※全民抗SARS　我們還能做什麼？ ※隔離無聊　上聊天室解悶 ※邊聽ETFM網路廣播邊聊天 ※SARS防疫Q&A ※SARS風暴　最新疫情 東森新聞台網路直播 ※防疫方式千百種　保健強身最妥當 ※阻斷SARS交叉傳染，該「全國停課」嗎？ • 免費送錸德4g擴充隨身碟及五選一萬元好禮 • 考考你有多聰明 關心教育 輕鬆拿will • 用熱情跨越生活界線，開啟自由穿梭新世界 • 夯!不可不知的消息,近十萬人受惠?! • 91歲阿公也在嘗試網路租屋快感 • 免費索取時尚休閒包！參加再送2G隨身碟… • 讓每個檔案都變成企業財富 企業內容管理化金磚