名家小品/張曼娟/魔鏡,魔鏡,告訴我
(2003/07/03 10:01)
文/張曼娟
女人從童話故事裡明瞭,鏡子,是我們最好的朋友,也是最殘酷的真相。白雪公主那位明豔照人的繼母,供養著她的魔鏡,也被魔鏡的甜言蜜語所奉承--「親愛的皇后啊,當然是妳,妳是全世界最美麗的女人」。然後有一天,魔鏡移情別戀了,它愛上更年輕的白雪公主,於是它改變了心意:「皇后當然也是很美麗的,但是,白雪公主才是世界上最美麗的女人」。一剎那間,優雅美麗的皇后,變成了滿懷歹毒報復心的醜陋巫婆,必欲置白雪公主於死地。就像一個遭到情人背叛的女人,遷怒於情敵,事實上,應該被毀滅的,是那面見異思遷,薄情寡義的魔鏡啊。白雪公主與繼母弄得兩敗俱傷,魔鏡完好如初的保留下來,成為女人生活中最重要的伴侶。
鏡子總是有些神奇的魔力,少女時代有一則廣為流傳的說法,深夜裡坐在鏡子前面削蘋果,能夠一刀到底,皮都不斷的話,午夜十二時,就能從鏡子裡看見未來另一半的容貌。妳試過嗎?半夜三更不睡覺,緊張兮兮的削著蘋果皮,不能削斷,還得趕上十二點整,抬頭的那一刻,看見自己的黑眼圈和狼狽相,就已經夠恐怖的了,如果真的看見一張男人的臉,豈不是要精神崩潰了?
少女的我是不照鏡子的,只有早晨洗完臉梳頭髮的片刻,勉強站在鏡子前面,忍受鏡子的嘲笑,鏡子裡照出的模樣,過於細瘦扁平的身材,迷濛失神的雙眼,死氣沉沉的臉孔,都不是我喜歡的樣子。在學校裡上完廁所,洗手間的鏡子前擠滿愛照鏡子的女生,我從不停留,快步走過,站在門外等候排隊照鏡子的同學。五專女生將「愛漂亮」這件事視為國民應盡的義務,上課時也不忘盡義務,每人一面小鏡子,對著擠黑頭粉刺,白花花一片亮光,老師忍無可忍的時候,就會咆哮起來:「還照!還照?鏡子都給妳們照成玻璃了!」哪怕是照成了玻璃,女人還是離不了鏡子。
除了家裡的化妝鏡,車上的梳妝鏡,粉盒和口紅匣裡的小鏡子,這城市處處充滿鏡子。文明城市裡的建築質材愈來愈光亮,玻璃的使用愈來愈多,走過街道,行過路邊停放的車輛,到處都反映出自己的身影,我們再也不能專心走路了,我們對於不夠完美的自己愈來愈介懷,我們必須去健身房;必須上減重班;必須換一個新髮型;必須注射肉毒桿菌,當所有的玻璃都被我們照成鏡子,有一種隱形的焦慮感正在澎湃暗湧。
哈利波特的鏡子,可以照見人們心底的欲望,人在鏡子前面變得軟弱了。但是,欲望是我們必須面對的,所以老年的武則天建立了鑲滿鏡子的「鏡宮」,貯滿年輕力壯的男子晝夜尋歡取樂。許多人終身都在尋找一面「好」鏡子,卻不是誠實的鏡子,好鏡子總是隱惡揚善,令我們愉快。大抵說來,服裝店的鏡子都是這種好鏡子,只要是穿上新衣裳往鏡前一站,便覺得愛悅不已,覺得這是量著自己身材做的,覺得自己變得窈窕美麗,雖然心裡知道這鏡子的角度是調過的,並不真實。魔鏡說謊了嗎?倒也不是,它只是換了個角度說話。
本文經授權轉載自︰《永恆的傾訴》,張曼娟著,時報文化出版。
時報悅讀網:http://www.readingtimes.com.tw/
- 人氣新聞










