末日寄生獸

8月3日早晨，球賽進入第9局上半，用球過多的王建民（104球）被洋基隊總教練合理地換了下來。不久，我就在接替他的後援投手三振藍鳥對手後，快速離開正不太應該窩的斗室與34吋電視。如同趕著散場而離開球場的現場球迷，我使用火快卻愉悅的腳步，小跑步重新回到距離不遠處的上班地點，然後我用微笑和輕盈的心情迎接著10點多以後的周四上班。

比賽終了﹔比數為7比2，主投8局，連續未失分局數推進到18局的王建民獲得了第13勝。

對棒球始終半調子的我，對於棒球的熱度最近因為王建民好表現有了明顯提高的傾向。只不過永遠無法記熟球員的洋人模樣、洋人名字（很多名字，還是從饒舌的西班牙文翻譯過來的）及其比賽紀錄的我，在替王建民加油之餘，看大聯盟球賽過程趣味，自是與其他球迷不同。

首先，我對王建民的許多小動作最感興趣。這裡面，又以他的投球準備動作最讓我感到好奇。不知道有沒有人發現，在王建民投球動作前半段與後半段交接，將球從手套拿出來之前，右手總會在手套「頓」一下。而建仔就在那小小的停頓與時間凝結上，掌握了投球的節奏。這種較其他投手更為穩定，節奏「置放控制」位置更為精準的小動作，我想，或許是他脫離壓力的一連串動作之一。就個人看法，這小動作順暢與否，幾乎就等於王建民狀態優劣的代名詞。還記得有一回，投球狀態不是很好的他，還因為那「頓」的動作過於僵硬及大，還被裁判抓「投手犯規」呢。

除了這個「頓」的小細節外，我另一個較為奇怪的看法，就是王建民最近連勝或「一點八完封」對手的投球表現，總會讓我想起小時候很喜歡看的巨人之星或是青少棒揚威記等等漫畫時常出現的「魔球」。

當年看棒球漫畫，每次見到所謂「消失魔球」、「多重魔球」情節，閱讀當下就知道是種虛構。不過長大之後，每每看到大聯盟或台灣本土職棒聯賽的投手精采表現，我都會想，在某種時候，讓對方球隊屢攻不下，無法闖進本壘的這種投球，對於打擊的那隊伍，何況不是「魔球」呢？尤其洋基王建民投球時候，即使壘上有跑者，敵隊打擊者若害怕遭雙殺打的情緒程度高於遭三振，建仔那種啃蝕敵手精神的念力，恐怕跟消失魔球一樣的宏大。

如同前幾次，辦公室同仁在王建民勝利後，都會在不停下手邊工作前提下，嘰聒地互相談起王建民和洋基隊。而就在我標新立異談起王建民投球準備動作與魔球同時，原本喜歡談論兩岸情勢的小陳就說了「洋基搞不好想藉由王建民來開拓大陸市場」、原本喜歡談論演藝八卦的小珠就問了「為何滾地型投手比三振型投手省力？」、原本喜歡帥哥的小雲也說了「幹麻動不動就隨地吐口水」的大聯盟即景、管統計資料的阿輝開玩笑的說，總是在主場勝利的王建民，搞不好會讓可以爭取個人獎項的洋基打擊者少掉好幾個打擊機會﹔而英文造詣不錯的小李則抱怨「MIN」被「MING」取而代之的美麗錯誤。另外，更為不可思議的事情是，原本我以為應該是十足運動白癡的小劉，竟在興高采烈談話最後，邀我一同加入他已經參加好久的社區型慢速壘球隊。配置著圓滾肚子的小劉說，他在某些時候，也是一位可以投出「魔球」的投手。

「你要不要試看看打得到打不到我的魔球？」小劉說這句話時，那種謙遜冷靜卻不失自信模樣，還真的有點像接受媒體採訪的建仔。

●東森論壇徵稿區→http://www.nownews.com/write/

(●作者末日寄生獸為北縣三重人，公務員，深度網癮患者。本文為ETtoday.com網友投稿，言論不代表本報立場。※末日寄生獸特區)