玩家經驗／在探戈國度　眼睛也跟不上悶騷舞步

(2007/03/06 09:09)

「托拖尼咖啡屋」在布宜諾斯艾利斯大有來頭。這家有150年歷史的咖啡廳，是阿根廷國寶級作家波赫士 (Luis Jorge Borgess)生前最愛拜訪的咖啡廳之一。(圖／網友虹在天涯提供)

文．圖／虹在天涯

到了阿根廷一定要做的幾件事，當然包括去看探戈舞蹈表演。

說探戈 (Tango)是阿根廷的國粹，可是一點也不為過。於19世紀末源起於布宜諾斯艾利斯的探戈，是一提起阿根廷，大家就會聯想到的著名舞蹈。在電影【阿根廷別為我哭泣】中，艾薇塔和切如比角力般一邊爭論，一面大跳探戈；在【春光乍洩】中，兩位男主角在復合後，也不覺探戈了起來。好像只要是演到阿根廷的電影，總是會演到探戈。

其實，探戈的出身並不高尚，原本並不是什麼上流社會風行的社交舞步。1880年左右，不少來自歐洲的移民(主要是來自義大利及西班牙)初抵阿根廷，多為低下階層的單身男性，在布宜諾斯艾利斯的碼頭區做廉價勞工。寂寞之餘，就是泡酒館或去妓院。唯一在酒吧中能找到陪伴跳舞的女人只有女侍及妓女。伴隨著融合南歐旋律及非洲式打擊樂器，一種新式的雙人舞蹈逐漸成型。這舞蹈訴說著對遠方家園的思念，單身生活的寂寥，卻也傳達了對移居地新人生的渴望，與拉丁民族的無限澎湃熱情。配合探戈舞蹈，探戈音樂也漸漸蔚成風尚。

但早期探戈並不太為阿根廷的統治階級及上流社會所接受，總覺得這是低下階層的粗俗嗜好。但20世紀傳入歐洲後，在巴黎的沙龍轟動一時，成為當時最熱門的新式社交舞步。接下來傳入美國，亦在紐約的上流社會受到歡迎。

在1913年，探戈重新傳回阿根廷時，已發展成比原來精緻很多的的社交舞蹈，而且有著小型管弦樂團演奏及歌手伴唱。探戈自此成為阿根廷社會的主流，其黃金年代也自此展開，登上世界舞台。

經過一百多年的演變，現今的探戈已經和當年布宜諾斯艾利斯碼頭區小酒店發展出的舞蹈不太相同了。當今的探戈是正式的社交舞蹈，舞者應該要穿著正式的晚禮服。當今探戈的幾大特色是：跳的時候上半身直著不動，由下半身負責大部分的動作。探戈由男伴帶領女伴的舞步移動，常常跳到一半突改變移動方向。女伴的腳常會勾住男伴的腳。而兩人有時跳到一半，會在舞伴兩腳間做出踢腿的動作。兩人的臉貼的很近，但不觸碰。而且一定得表情嚴肅，不可以嘻皮笑臉；探戈跳起來可快可慢，舞步看似簡單，其實協調起來還不是很容易。

現今的阿根廷，有讓人去跳探戈舞的沙龍「米龍加」(Milonga)，有讓人去觀賞探戈演出但不親身下去跳的餐廳或咖啡廳(通常是表演給觀光客的)，也有探戈教室，有專師授課。我因為待在此的時間太短，不可能有時間去探戈教室上課；去「米龍加」自己不會跳舞，只是在那邊看別人跳也有點奇怪 (何況我也沒正式的晚禮服可穿)；最後只有學一般觀光客去咖啡廳看探戈秀。

其實停留於布宜諾斯艾利斯的第二天，Dragoman安排大家去看晚餐探戈秀，但我剛去看完艾薇塔的墓園回來，之前又在San Telmo區繞了一圈，走了很多路，非常的累。另一方面，Dragoman安排的表演要付近200阿根廷披索(65美金，2200台幣左右)，在物價低廉的阿根廷，算是離奇的貴。雖然聽說包的晚餐吃得很好，但我已經有點吃牛排吃到怕了，所以最後還是決定不和其他團員一起去，自己跑到小市中心 (Microcentro)的行人徒步區去逛百貨公司，吃冰淇淋。

第三天由烏拉圭回來後，覺得沒去看任何探戈秀還是蠻可惜的。於是參照Lonely Planet的推薦，跑去五月大道(Avenida de Mayo)上的「托拖尼咖啡屋」(Café Tortoni)去看價格比較低廉的探戈秀。入場費25披索，加上入座後點的6披索的啤酒。價錢算是蠻公道的。

「托拖尼咖啡屋」其實在布宜諾斯艾利斯大有來頭。這家有150年歷史的咖啡廳，是阿根廷國寶級作家波赫士(Luis Jorge Borgess)生前最愛拜訪的咖啡廳之一，廳內竟還有他的蠟像。穿越挑高天花板，散置著咖啡桌的大前廳，我一路走到最後方的黑暗小房間，這就是探戈表演的場所？小小的舞台上緊緊地靠著鋼琴及幾件管弦樂器，樂器前方的空間和觀眾席的距離並不大，不知如何擠得下兩位舞者在其間扭轉？

四位樂手及一名中年男歌手魚貫步上舞台，開始了今天的第一首曲目。旋律輕快抒情，似乎在訴說初戀的美妙情懷。第一首曲子結束，歌手以西班牙文介紹兩位探戈舞者入場。男的年紀稍大，西裝筆挺，膚色較黑，輪廓有點像來自安第斯山的原住民，女的頗為年輕，身著寶藍吊帶連身裙，披著一頭紅髮，有點像美國影星茱兒巴莉摩(就是當年E.T.裡的那個小女生啦！)。

樂聲響起，兩人慢慢地移動了起來。這是首慢歌，兩個人動得並不快，舞步也不太複雜。男的一派表情嚴肅，年輕較多的女舞者則有些靦腆微笑著。跳到舞台盡頭，兩人轉個方向，同時轉頭，交互在舞伴兩腿間快速一踢。

接下來幾首歌，有快有慢。通常舞者每跳完一首，下場休息，下一首則由歌手及樂團獨撐場面，純音樂表演。中場休息後，選的曲目似乎多為快板，感覺起來更加澎湃熱情(雖然我還是聽不懂他在唱個甚麼)。舞者出場，舞步也益加快速複雜。每跳兩，三步即轉個方向，一下踢腿，一下勾腿，滿場轉來轉去，令人看得眼花撩亂。儘管只是用看的，不是親自下去跳，感覺仍是趕不上他們的舞步。

探戈果然是個蠻難學的舞蹈。可快可慢，可簡單亦可複雜；可以悶騷，亦可熱情似火。但之中，卻總堅持著外冷內熱的情感特質，難怪阿根廷人一直深深以此國粹為榮。

走出托拖尼咖啡屋，已經快要午夜了。多數商店也已拉上鐵門。一個人在布宜諾斯艾利斯的夜街漫步，我和我的影子一路探戈，穿越全世界最寬的「七月九日大道」。

「托拖尼咖啡屋」的網站(有西班牙文、英文，及法文三語介紹)：http://www.cafetortoni.com.ar